Сергеев заваривал чай, когда мы услышали с улицы, как кто-то во весь опор несётся к нам в отделение. Я не успел ещё встать с табуретки, как шаги прогромыхали по маленькому коридору, и в дверях возник Борисыч, насквозь мокрый из-за дождя. Он дрожал и судорожно набирал ртом воздух, взгляд его метался от Сергеева ко мне. «Борисыч, чё случилось?» — резко двинулся к нему Сергеев. «Мужики, сдаваться пришёл» — выдохнул тот — «Мишку Савина застрелил». «Чё??? Ты чё болтаешь-то?» — опешил Сергеев. Я и сам слегка растерялся от его слов. Мишка Савин умер весной, месяца полтора назад. Я помнил, как мы вытаскивали его тело из бани, фельдшер сказал, сердце не выдержало от жара. Борисыч тем временем умоляюще смотрел на нас, мотая головой: «Ну вот как есть тебе говорю, щас только, лежит ещё в сторожке». Тут он махнул на нас рукой и рухнул на стул у стены, закрыв лицо ладонью. «Господи, господи» — еле слышно бормотал он. Сергеев смотрел на меня. «Ну чё» — ответил я — «езжай, смотри, а я тут». Сергеев кивнул и, стянув с вешалки кожанку, ушел. Я слышал как он открыл дверь отделения — стал слышен шум дождя — а потом снова стало тихо, только Борисыч всё бормотал что-то, сидя на стуле…Сергеев заваривал чай, когда мы услышали с улицы, как кто-то во весь опор несётся к нам в отделение. Я не успел ещё встать с табуретки, как шаги прогромыхали по маленькому коридору, и в дверях возник Борисыч, насквозь мокрый из-за дождя. Он дрожал и судорожно набирал ртом воздух, взгляд его метался от Сергеева ко мне. «Борисыч, чё случилось?» — резко двинулся к нему Сергеев. «Мужики, сдаваться пришёл» — выдохнул тот — «Мишку Савина застрелил». «Чё??? Ты чё болтаешь-то?» — опешил Сергеев. Я и сам слегка растерялся от его слов. Мишка Савин умер весной, месяца полтора назад. Я помнил, как мы вытаскивали его тело из бани, фельдшер сказал, сердце не выдержало от жара. Борисыч тем временем умоляюще смотрел на нас, мотая головой: «Ну вот как есть тебе говорю, щас только, лежит ещё в сторожке». Тут он махнул на нас рукой и рухнул на стул у стены, закрыв лицо ладонью. «Господи, господи» — еле слышно бормотал он. Сергеев смотрел на меня. «Ну чё» — ответил я — «езжай, смотри, а я тут». Сергеев кивнул и, стянув с вешалки кожанку, ушел. Я слышал как он открыл дверь отделения — стал слышен шум дождя — а потом снова стало тихо, только Борисыч всё бормотал что-то, сидя на стуле.
Борисыч, то есть Антон Борисович Литвин, когда-то давно сам служил в милиции, однако много лет назад был уволен по причине своего безудержного пьянства. Тогда он устроился сторожем в коровниках при мясокомбинате, где и работает до сих пор. Несмотря на это, он частый гость у нас в отделении (не в качестве арестованного, разумеется). Было видно, что он очень тяготился своим увольнением из рядов милиции, мы с Сергеевым понимали это и потому не гнали старика, когда тот приходил к нам поболтать или покурить на крыльце. Со временем мы сдружились, ему было что рассказать о своей прежней работе и пару раз мы даже брали его на незначительные выезды.
Я достал из ящика водку и налил немного в стакан. Борисыч залпом выпил предложенное, будто обычную воду. Приготовив лист бумаги, я попросил его рассказать всё, что произошло. Борисыч начал свой рассказ, говорил он сухим протокольным языком, словно бы весь этот официоз мог как-то оградить его от пережитого. Таким образом, мне оставалось буквально записывать его слова, изменяя формулировки лишь в некоторых местах, где того требовали нормы. Вот, что я записал.
«Вчера, 12 июня 2009 года, я, Литвин Антон Борисович, в 19:00 заступил на сторожевую вахту по своему месту работы в животноводческом комплексе „Луч“. Моё рабочее место представляет собой деревянное строение площадью 30 м2 с одной дверью и одним окном. В моём распоряжении имеется охотничье ружьё неизвестной мне марки и калибра, заряженное дробью. На протяжении дня я не находился под воздействием алкогольного или наркотического опьянения, что может подтвердить мой сосед Лоскутов Анатолий Борисович, с которым я провёл весь день на его земельном участке. С 19 00 по 01 45 следующего дня (здесь я спросил, откуда такая точность. Борисыч сказал, что „как раз кино кончили“) вахта шла без происшествий. В 01 45 я услышал стук в окно. Я встал и спросил: „Кто там?“. Рассмотреть, что было за окном я не мог, так как в моей комнате горел свет, а на улице была ночь и шёл дождь. Мужчина (по голосу) снаружи сказал: „Борисыч, пусти меня, промок я весь“. Голос говорившего мне был знаком, но определить его личность мне не удалось. В связи с тем, что голос показался мне знакомым, я сказал: „Заходи, кто там?“ Через полминуты я подошёл к двери и открыл её сам, так как внутрь никто не зашёл. Я увидел мужчину (здесь я немного смутился, когда Борисыч заявил, что перед ним предстал сам Савин, поэтому я посоветовал ему немного изменить свои слова) высокого роста, около 30 лет, с тёмными волосами до плеч, одетого в пиджак и брюки чёрного цвета, белую рубашку и чёрные туфли.
Было около четырёх часов ночи, когда я, тоже задремав, проснулся от щелчка — кто-то с улицы бросил камешек в оконное стекло. Не успел я прийти в себя, как в окно влетел камень покрупнее, чудом его не высадив. На стекле осталась огромная трещина. Ошеломлённый от такой наглости, я вскочил со стула и рванулся к выходу. Мельком бросив взгляд на Борисыча за решёткой, я увидел, что тот как ни в чём ни бывало продолжает спать, видимо пережитое здорово вымотало старика. Побегав какое-то время в темноте с фонариком, я не встретил никого. Поймать малолетних идиотов (а кто же ещё это мог быть?) не представлялось никакой возможности. В принципе я даже предполагал, кто именно разбил стекло, поэтому решил завтра просто пойти и навестить пару домов. Вернувшись на пост (Борисыч всё так же спал на лавке) я выпил ещё чаю и заснул. На этот раз до утра.
«Э, Лёх!» — голос Сергеева вырвал меня из сна — «Вставай, у тя тут Литвин умер!». Сон тут же сняло как рукой. Я, не веря своим ушам, посмотрел на открытую дверь обезьянника. «Я прихожу, он там спит» — торопливо заговорил Сергеев — «Дверь открываю, будить, за плечо его трясу, а он на на хуй и на пол. Мёртвый». Я вошёл в клетку, Борисыч лежал на полу. Сергеев звонил куда-то по телефону. Через полчаса приехал врач, тело увезли в райцентр. Я, конечно, расстроился из-за смерти Борисыча (врач заявил, что возможна остановка сердца), однако не из-за этого я не находил себе покоя в течение всего дня.
Придя домой, я долго не мог уснуть. Жена была в городе у родителей, и я лежал один, слушая тиканье ходиков на кухне. Я не мог забыть историю Борисыча. Чудовищное «а вдруг» засело у меня в голове, и я продолжал напряженно думать и убеждать себя, что мёртвые не встают из могил. К обеду я смог уснуть. Когда я открыл глаза, за окном уже было темно. Кто-то ходил у меня под окнами. От этой простой мысли меня, капитана милиции, кинуло в дрожь. Шуршание гальки и травы наконец прекратилось. Воображение мигом нарисовало ужасную картину, как голый Борисыч с раскромсанной в морге грудью, бродит у моего дома и слепо водит по стене своими белыми пальцами, на ощупь ища окно. Отогнав эту навязчивую идею, я тихо-тихо поднялся с постели, и на цыпочках отправился посмотреть на ночного гостя. Но пройдя пару шагов, я остановился как громом поражённый — с той стороны окна, из темноты раздался тихий, хриплый, но до боли знакомый мне голос: «Капитан, холодно мне. Пусти».