Дом 21 по Химической улице долгое время ничем не выделялся на фоне прочих серых панельных домов окраины. Но в один прекрасный день случилось так, что на лавочку у первого подъезда этого дома присел совершенно непримечательный, на первый взгляд, старичок. Посидев немного и успокоив сбившееся дыхание, он покосился на дом. Тот, надобно заметить, имел вид весьма жалкий. Серый, с неравномерно залепленными стыками между панелями, он тщетно щетинился облезлыми балкончиками с перекосившимися перилами, среди которых выделялись два глухих досчатых \»скворечника\», сооружённых жильцами похозйяственней да побогаче. Тем не менее, эта типичная замурзанная \»хрущёвка\» привела дедушку в необъяснимый восторг, причём до такой степени, что он поднялся с лавки и не поленился дважды обойти дом по кругу. Закончив осмотр, он удовлетворённо, будто удивляясь нежданной счастливой находке, покачал головой и побрёл вдоль по улице…Дом 21 по Химической улице долгое время ничем не выделялся на фоне прочих серых панельных домов окраины. Но в один прекрасный день случилось так, что на лавочку у первого подъезда этого дома присел совершенно непримечательный, на первый взгляд, старичок. Посидев немного и успокоив сбившееся дыхание, он покосился на дом. Тот, надобно заметить, имел вид весьма жалкий. Серый, с неравномерно залепленными стыками между панелями, он тщетно щетинился облезлыми балкончиками с перекосившимися перилами, среди которых выделялись два глухих досчатых \»скворечника\», сооружённых жильцами похозйяственней да побогаче. Тем не менее, эта типичная замурзанная \»хрущёвка\» привела дедушку в необъяснимый восторг, причём до такой степени, что он поднялся с лавки и не поленился дважды обойти дом по кругу. Закончив осмотр, он удовлетворённо, будто удивляясь нежданной счастливой находке, покачал головой и побрёл вдоль по улице.
Всего через неделю, путём оставшейся загадкой бюрократической эквилибристики, дом Химическая, 21, вместе с дворовыми территориями, стал собственностью никому не известной компании \»ИнтИноАльтерПласт\», дочки ничуть не более известного общественности холдинга \»Чудский Комбинат\». За следующую неделю квартиры всех жильцов были выкуплены за суммы, в 2-3 раза певышающие их рыночную стоимость. К концу месяца съехал последний жилец. Как только грузовик с его вещами выкатил на шоссе, дом окружили рабочие в полосатой сине-салатовой униформе \»ИИАП\». Подвезли подъёмные краны, вдоль стен дома удивительно быстро поднялись строительные леса, а на следующее утро окрестные жители обнаружили, что весь девятиэтажный дом накрыт пологом из непрозрачной плёнки. Неделю под её покровом что-то скрипело, гремело, ухало и булькало, прежде чем она пропала, опять же, ночью, вместе со строительными лесами и рабочими, словно гигантский фокусник решил показать трюк с исчезновением платка. Дом, однако же, остался на месте, соверешнно при том преобразившись. Стены стали гладкие и ровные, цвета умытой дождём травы, балконы сменились на округлые выпуклости, целиком из стекла. Все стёкла в доме стали непрозрачными снаружи, а подъезды стали по форме похожи на буквы \»А\». По периметру дом окружили ровные газоны.
Первым жильцом, поселившимся на первом этаже, стал тот самый старичок, с которого всё и началось.